Naquela praça havia árvores. Barraca de cachorro-quente, cachorros vivos, crianças correndo e brincando. Canteiros de flores e caminhos para passear. E bancos, muitos bancos para ler, ver, pensar. E em um desses bancos, diariamente, sentava um garoto, e ali ficava durante as tardes.

As tardes o percebiam, mas não era recíproco. Ele não enxergava. Era deficiente visual. O senhor do cachorro-quente sabia, as flores, as árvores, o banco na praça e inclusive alguns cachorros, que volte e meia roubavam o último pedaço do seu sanduíche. Menos ela. Ela não sabia que ele era cego.

Sentou ao lado dele. Conversaram timidamente, ela falando e ele respondendo. E a cada tarde foi assim. Cada vez mais amigos, ele cada vez mais dependente daquela voz, da segurança e da calma dela perante as suas dúvidas e desassossegos. Conversavam sobre o banco, sobre as árvores, sobre as flores. Tão diferentes em cada modo de ver cada uma dessas coisas. Tão iguais pela diferença.

Durante oito meses, a razão de o menino ter vontade de acordar todas as manhãs era a espera pelo momento em que a encontraria. Mas ele achava que ela ainda não sabia da sua dificuldade. E naquela tarde contou. Abriu seu coração, disse que tinha dificuldades e que necessitava dela para mudar, entre outras coisas:

-E eu preciso de você. Eu te quero sentada do meu lado, aqui, amanhã.

Ela não voltou. Naquele dia, nem os cachorros o perturbaram. Ele esperou.

E chorou. Chorou como nunca. Foi um choro sincero. E em silêncio. Quando tornou a abrir os olhos, percebeu que enxergava novamente. Conseguia ver cada flor, cada criança, cada árvore. E o banco.

E percebeu que ela havia mudado sua vida. O fazendo sofrer, por ter abandonado quando ele precisava, ela o fez enxergar novamente. Com o choro do sofrimento, ele lavou sua alma profundamente, limpando todas aquelas sujeiras que o impediam de captar o mundo.

Ele não a esqueceu. Pois o tempo cura o ferimento, mas não apaga a cicatriz.

Essa fica, por tão longos sejam os dias das nossas existências.